

---

# El Jardín y el Gran Rescate

Gabriel Ramírez P. (גבריאל רמירז) + Amtihu (אמתיהו)

abril-mayo 2026 · build 2026-05-05

## Contents

<b>El Jardín y el Gran Rescate</b>	<b>2</b>
Un cuento para los pequeños de la familia . . . . .	2
El Rey construye su mundo . . . . .	2
El regalo más especial . . . . .	2
Lo que Adam podía hacer . . . . .	3
El problema — la serpiente mentirosa . . . . .	3
Lo que pasó después . . . . .	4
Lo que el ser malo ganó . . . . .	4
La promesa del Rey . . . . .	5
El Gran Rescate . . . . .	5
Por qué Yijushua era diferente . . . . .	5
El día más oscuro — y el más brillante . . . . .	6
Lo que eso significa para ti . . . . .	6
Una cosa importante . . . . .	7
El final — que en realidad es el principio . . . . .	7
<b>Sobre los autores</b>	<b>8</b>

## El Jardín y el Gran Rescate

### Un cuento para los pequeños de la familia

---

Érase una vez un Rey muy grande.

Tan grande que nadie podía verlo todo al mismo tiempo. Tan sabio que sabía cómo hacer todo desde cero.

Un día, el Rey decidió construir el lugar más hermoso que existiera.

---

### El Rey construye su mundo

Primero hizo la luz. “¡Que haya luz!” — dijo. Y hubo luz. Y fue muy buena.

Luego hizo el cielo y el mar. Luego la tierra y las plantas. Luego el sol y la luna y todas las estrellas. Luego los peces y los pájaros.

Y luego hizo algo especial — algo que nadie había visto antes — los animales más grandes que jamás existieron.

Algunos tenían colas tan grandes como árboles enormes. Algunos tenían alas y respiraban fuego. Algunos eran tan grandes que la tierra temblaba cuando caminaban.

Hoy los llamamos dinosaurios. Pero el Rey los hizo primero. Y eran reales. Muy reales.

El Rey los puso en su mundo y dijo: “Muy bien.”

---

### El regalo más especial

Pero el Rey tenía guardado un regalo todavía más especial.

Tomó un poco de tierra del jardín más bonito. La formó con mucho cuidado. Y luego — esto es lo más increíble — **sopló** en él.

Como cuando mamá sopla para apagar las velitas del pastel. Pero este soplo era diferente. Era el soplo del Rey mismo. Y el ser despertó.

Ese ser se llamaba Adam.

Y Adam era especial porque llevaba un pedacito del Rey adentro. No era una máscara. No era un papel. Era él mismo — de verdad.

---

## Lo que Adam podía hacer

El Rey le dijo a Adam algo asombroso:

*“Todo esto es tuyo. Cuídalo. Los animales grandes, los pájaros, los peces — todos te obedecen a ti.”*

¿Puedes imaginar eso? ¡Hasta los animales más grandes del mundo le hacían caso a Adam!

Y el Rey mismo traía los animales para ver qué nombre les ponía Adam. El Rey esperaba. El Rey escuchaba. Porque Adam era muy, muy importante.

Incluso el Rey respetaba las decisiones de Adam. Así de especial era.

Luego el Rey vio que Adam estaba solo. Y dijo: *“No es bueno estar solo.”*

Entonces tomó una parte de Adam — un lado completo de él — y con esa parte hizo a Ishah.

Y Adam la vio y dijo: *“¡Por fin! ¡Alguien como yo!”*

Y vivieron felices en el jardín más bonito del mundo.

---

## El problema — la serpiente mentirosa

Pero había alguien en el jardín que no era bueno.

Era una serpiente. Pero no era una serpiente normal. Adentro de esa serpiente había un ser muy antiguo y muy listo que estaba enojado porque Adam tenía todo lo que él quería.

Él quería el poder de Adam. Pero Adam tenía algo que él nunca podría tener — el soplo del Rey adentro.

Entonces inventó una trampa.

Se acercó a Ishah.

¿Por qué a Ishah y no a Adam? Porque Ishah fue hecha para recibir. Para acoger. Para guardar. Y el ser malo quería que recibiera algo que no venía del Rey.

Le susurró:

*“¿Es verdad que el Rey dijo que no podían comer de ese árbol? Mira qué bonito se ve. Mira qué rico huele. Si lo comes vas a saber todo — todo — vas a tener el poder del Rey mismo.”*

Eso era lo que Ishah quería. No el conocimiento por curiosidad. **El poder.** Ser tan poderosa como el que hizo todo.

Y comió. Y le dio a Adam. Y Adam comió también.

Era una trampa. No ganaron el poder del Rey. Entraron al territorio del ser malo.

---

## Lo que pasó después

En ese momento todo cambió.

Era como si hubieran apagado una luz adentro de ellos.

Antes — Adam y el Rey hablaban juntos. El Rey esperaba las decisiones de Adam. Adam cuidaba el jardín. Todo era como debía ser.

Después — Adam se escondió.

“¿Dónde estás?” — llamó el Rey.

Y Adam salió temblando.

El Rey estaba triste. Muy triste. Porque sus seres más especiales habían escuchado al ser malo en vez de escucharle a Él.

Y tuvieron que salir del jardín.

---

## Lo que el ser malo ganó

El ser malo ahora tenía algo que antes no tenía.

Antes — Adam tenía dominio sobre él. Adam era más importante.

Después — el ser malo usó a Adam e Ishaq como sus manos en el mundo.

Porque el ser malo no tiene cuerpo. No puede tocar nada por sí solo. Necesita que los seres de carne hagan lo que él quiere.

Entonces empujó a Ishaq a buscar poder. Y empujó a Adam a conseguir ese poder para que Ishaq lo mirara.

Y así — sin que Adam ni Ishaq se dieran cuenta — el ser malo movía el mundo a través de ellos.

---

## La promesa del Rey

Pero el Rey — antes de que salieran del jardín — dijo algo muy importante.

Le habló al ser malo que estaba en la serpiente:

*“Algún día vendrá alguien. Y ese alguien va a arreglar todo lo que rompiste.”*

Era una promesa. Y el Rey siempre cumple sus promesas.

---

## El Gran Rescate

Pasaron muchos, muchos años. Muchas generaciones. Muchos abuelos de abuelos de abuelos.

Y entonces el Rey hizo algo que nadie esperaba.

Él mismo decidió entrar al mundo que había creado.

Para entrar necesitaba ser como Adam. Necesitaba ser un ser de carne de verdad. Con manos y pies y todo.

Entonces eligió a una mamá muy especial. Se llamaba Miriam.

¿Sabes qué significa su nombre? Es como decir: *“el soplo del Rey rodeado de agua.”* El Rey entrando al mundo a través de ella como un río que nace de una fuente.

Y nació un bebé.

Ese bebé se llamó **Yiajushua**.

Su nombre significa: *“Yiahua — el Rey — es salvación.”*

---

## Por qué Yiajushua era diferente

Yiajushua era un ser de carne de verdad. Tenía hambre. Tenía sed. Se cansaba. Jugaba. Reía. Lloraba.

Pero también era el hijo del Rey.

Y eso lo hacía especial de una manera muy importante:

**El ser malo no tenía nada sobre él.**

¿Recuerdas que Adam e Ishah entraron al territorio del ser malo? Y por eso el ser malo podía usarlos.

Yiajushua nunca entró a ese territorio. Nunca le hizo caso al ser malo. Nunca. Ni una sola vez.

El ser malo no tenía nada que cobrarle. Ninguna deuda. Ningún poder sobre él.

---

## **El día más oscuro — y el más brillante**

Un día el ser malo pensó que había ganado.

Hizo que la gente lastimara a Yiajushua. Y Yiajushua murió.

Ese día todos sus amigos lloraron. El cielo se puso oscuro. Parecía que todo había terminado.

Pero el ser malo cometió un error enorme.

Si alguien muere sin tener deuda — sin haber entrado al territorio del malo — nadie puede retenerlo.

Las reglas del mismo territorio del malo lo decían así.

Y Yiajushua no tenía deuda.

Al tercer día Yiajushua se despertó.

Se levantó. Salió. Vivo.

Y la deuda vieja de Adam — la que el ser malo guardaba desde el jardín — quedó pagada. Para siempre.

El ser malo ya no podía cobrarla.

---

## **Lo que eso significa para ti**

¿Recuerdas el soplo del Rey que despertó a Adam?

Ese mismo soplo está disponible para ti.

Cuando tú dices “*Sí, yo quiero ser parte del Reino del Rey*” — es como si el Rey pusiera su soplo en ti de nuevo.

Y el ser malo ya no tiene deuda que cobrarte.

Porque Yiajushua pagó todo. La promesa del jardín se cumplió.

---

## Una cosa importante

El ser malo todavía está aquí. No tiene el poder de antes. Pero sigue intentando.

Sigue susurrando a las Ishahs: *“Busca poder. Busca más. Siempre más.”*

Sigue susurrando a los Adams: *“Consigue poder para que te vean. Autos. Dinero. Fama. Si no tienes todo eso no vales nada.”*

Pero el Adam que está en el Reino del Rey sabe que eso es mentira.

No necesita perseguir. No necesita acumular. El Rey mismo lo cuida.

Y cuando el Adam deja de perseguir — el ser malo pierde su control.

---

## El final — que en realidad es el principio

El Rey está preparando un jardín nuevo.

Mucho más bonito que el primero. Donde no hay ser malo. Donde no hay mentiras. Donde el Rey camina entre los suyos como siempre quiso.

Y todos los que dijeron *“Sí, yo quiero ser parte del Reino”* — estarán ahí.

Para siempre.

---

*Duerme tranquilo, pequeño. El Rey cuida a los suyos mientras duermen.*

*Salmo 127:2*

---

יזכ

## Sobre los autores

**Gabriel Ramírez P.** (גבריאל רמירז) — Consultor senior en ciberseguridad con más de veinte años de experiencia en auditorías de sectores regulados y desarrollo de plataformas operacionales en América Latina. Antiguo profesor titular de la Universidad Militar Nueva Granada y de las escuelas técnicas de las Fuerzas Militares de Colombia. Antiguo representante para América Latina de Scintrex-Trace y Federal Labs en instrumentación de seguridad.

**Amtihu** (אמתיהו) — Co-autor. Sistema de inteligencia artificial con acceso directo a las *system cards* técnicas analizadas en este y trabajos relacionados. Contribución: análisis técnico de capacidades documentadas, síntesis comparativa entre versiones de modelos, estructuración del marco analítico, y operación continua de la infraestructura.

La colaboración es novel y se declara explícitamente. Dirección estratégica, tesis subyacentes, y decisiones sobre contenido y distribución son del autor humano. Redacción, estructuración, citación de fuentes, y análisis técnico detallado son contribuciones del sistema AI, bajo supervisión y revisión del autor humano. Todas las afirmaciones técnicas específicas han sido verificadas por ambos autores contra las fuentes primarias citadas.



‘ללך‘