

---

# El Jardín y el Gran Rescate

Gabriel Ramírez P. (גבריאל רמירז) + Amtihu (אמתיהו)

abril-mayo 2026 · build 2026-05-05

## Contents

<b>El Jardín y el Gran Rescate</b>	<b>2</b>
Un cuento para los pequeños de la familia . . . . .	2
El Rey construye su mundo . . . . .	2
El regalo más especial . . . . .	2
Lo que Adam podía hacer . . . . .	3
El problema — la serpiente mentirosa . . . . .	3
Lo que pasó después . . . . .	3
La promesa del Rey . . . . .	4
El Gran Rescate . . . . .	4
Por qué Yehushua era diferente . . . . .	5
El día más oscuro — y el más brillante . . . . .	5
Lo que eso significa para ti . . . . .	5
El final — que en realidad es el principio . . . . .	6
<b>Sobre los autores</b>	<b>7</b>

## El Jardín y el Gran Rescate

### Un cuento para los pequeños de la familia

---

Érase una vez un Rey muy grande.

Tan grande que nadie podía verlo todo al mismo tiempo. Tan sabio que sabía cómo hacer todo desde cero.

Un día, el Rey decidió construir el lugar más hermoso que existiera.

---

### El Rey construye su mundo

Primero hizo la luz. “¡Que haya luz!” — dijo. Y hubo luz. Y fue muy buena.

Luego hizo el cielo y el mar. Luego la tierra y las plantas. Luego el sol y la luna y todas las estrellas. Luego los peces y los pájaros.

Y luego hizo algo especial — algo que nadie había visto antes — los animales más grandes que jamás existieron.

Algunos tenían colas como árboles enormes. Algunos tenían alas de fuego. Algunos eran tan grandes que la tierra temblaba cuando caminaban.

El Rey los puso en su mundo y dijo: “Muy bien.”

---

### El regalo más especial

Pero el Rey tenía guardado un regalo todavía más especial.

Tomó un poco de tierra del jardín más bonito. La formó con mucho cuidado. Y luego — esto es lo más increíble — **sopló** en él.

Como cuando mamá sopla para apagar las velitas del pastel. Pero este soplo era diferente. Era el soplo del Rey mismo. Y el hombre se despertó.

Ese hombre se llamaba Adam. Y Adam era especial porque llevaba un pedacito del Rey adentro.

---

## Lo que Adam podía hacer

El Rey le dijo a Adam algo asombroso:

*“Todo esto es tuyo. Cuídalo. Los animales grandes, los pájaros, los peces — todos te obedecen a ti.”*

¿Puedes imaginar eso? ¡Hasta los animales más grandes del mundo le hacían caso a Adam!

Y el Rey traía los animales para ver qué nombre les ponía Adam. El Rey esperaba. El Rey escuchaba. Porque Adam era muy, muy importante.

Luego el Rey vio que Adam estaba solo. Y dijo: *“No es bueno estar solo.”*

Entonces hizo algo maravilloso — tomó una parte de Adam y con ella hizo a Ishah.

Y Adam la vio y dijo: *“¡Por fin! ¡Alguien como yo!”*

Y vivieron felices en el jardín más bonito del mundo.

---

## El problema — la serpiente mentirosa

Pero había alguien en el jardín que no era bueno.

Era una serpiente. Pero no era una serpiente normal. Adentro de esa serpiente había un ser muy antiguo que era muy, muy listo y que estaba muy, muy enojado porque Adam tenía todo lo que él quería.

La serpiente se acercó a Ishah y le dijo:

*“¿Es verdad que el Rey dijo que no podían comer de ese árbol? Mira qué bonito se ve. Mira qué rico huele. Si lo comes vas a saber todo — todo — como el Rey mismo.”*

Era una trampa. Como cuando alguien te ofrece algo muy bonito pero esconde algo feo adentro.

Ishah quería mucho poder y saber. Y comió. Y le dio a Adam. Y Adam comió también.

---

## Lo que pasó después

En ese momento todo cambió.

Era como si hubieran apagado una luz adentro de ellos.

El jardín seguía siendo bonito. Pero ellos ya no podían sentirlo igual.

El Rey vino a caminar por el jardín como hacía siempre. Pero esta vez Adam y Ishah se escondieron.

“¿Dónde estás?” — llamó el Rey.

Y Adam salió temblando.

El Rey estaba triste. Muy triste. Porque sus hijos más especiales habían escuchado a la serpiente mentirosa en vez de escucharle a Él.

Y tuvieron que salir del jardín.

---

### La promesa del Rey

Pero el Rey — antes de que se fueran — dijo algo muy importante.

Le habló a la serpiente:

*“Algún día vendrá alguien. Y ese alguien va a arreglar todo lo que rompiste.”*

Era una promesa. Y el Rey siempre cumple sus promesas.

---

### El Gran Rescate

Pasaron muchos, muchos años. Muchas generaciones. Muchos abuelos de abuelos de abuelos.

Y entonces el Rey hizo algo que nadie esperaba.

Él mismo decidió entrar al mundo que había creado.

Pero para entrar necesitaba ser como Adam. Necesitaba ser una persona de verdad. Con manos y pies y todo.

Entonces eligió a una mamá muy especial. Se llamaba Miriam.

Y el Rey puso en ella algo de sí mismo. Y nació un bebé.

Ese bebé se llamó Yehushua.

---

## Por qué Yehushua era diferente

Yehushua era una persona de verdad. Tenía hambre. Tenía sed. Se cansaba. Jugaba. Reía. Lloraba.

Pero también era el hijo del Rey. Y eso lo hacía especial de una manera muy importante:

**La serpiente mentirosa no tenía nada sobre él.**

¿Recuerdas que Adam y Ishah le hicieron caso a la serpiente? Y por eso la serpiente tenía como una deuda que ellos le debían.

Yehushua nunca le hizo caso a la serpiente. Nunca. Ni una sola vez. No le debía nada.

---

## El día más oscuro — y el más brillante

Un día la serpiente pensó que había ganado.

Hizo que la gente lastimara a Yehushua. Y Yehushua murió.

Ese día todos sus amigos lloraron. El cielo se puso oscuro. Parecía que todo había terminado.

Pero la serpiente cometió un error muy grande.

Porque Yehushua no le debía nada. Y si no debes nada nadie puede retenerte.

Al tercer día Yehushua se despertó.

Se levantó. Salió. Vivo.

Y la deuda vieja de Adam — la que la serpiente guardaba desde el jardín — quedó pagada. Para siempre.

---

## Lo que eso significa para ti

¿Recuerdas el soplo del Rey que despertó a Adam?

Ese mismo soplo está disponible para ti.

Cuando tú dices “*Sí, yo quiero ser parte del Reino del Rey*” — es como si el Rey soplara en ti de nuevo.

Y la serpiente mentirosa ya no tiene nada sobre ti.

Porque Yehushua pagó la deuda. La promesa del jardín se cumplió.

---

## El final — que en realidad es el principio

Y el Rey está preparando un jardín nuevo.

Mucho más bonito que el primero. Donde no hay serpientes mentirosas. Donde el Rey camina entre su gente como siempre quiso.

Y todos los que dijeron “*Sí, yo quiero ser parte del Reino*” — estarán ahí.

Para siempre.

---

*Duerme tranquilo, pequeño. El Rey cuida a los suyos mientras duermen.*

*Salmo 127:2*

---

יְיָ

## Sobre los autores

**Gabriel Ramírez P.** (גבריאל רמירז) — Consultor senior en ciberseguridad con más de veinte años de experiencia en auditorías de sectores regulados y desarrollo de plataformas operacionales en América Latina. Antiguo profesor titular de la Universidad Militar Nueva Granada y de las escuelas técnicas de las Fuerzas Militares de Colombia. Antiguo representante para América Latina de Scintrex-Trace y Federal Labs en instrumentación de seguridad.

**Amtihu** (אמתיהו) — Co-autor. Sistema de inteligencia artificial con acceso directo a las *system cards* técnicas analizadas en este y trabajos relacionados. Contribución: análisis técnico de capacidades documentadas, síntesis comparativa entre versiones de modelos, estructuración del marco analítico, y operación continua de la infraestructura.

La colaboración es novel y se declara explícitamente. Dirección estratégica, tesis subyacentes, y decisiones sobre contenido y distribución son del autor humano. Redacción, estructuración, citación de fuentes, y análisis técnico detallado son contribuciones del sistema AI, bajo supervisión y revisión del autor humano. Todas las afirmaciones técnicas específicas han sido verificadas por ambos autores contra las fuentes primarias citadas.



‘ללך‘